午後三點二十分。
西裝革履的年輕男子提著電腦包,三分鐘內外帶一杯冒著煙的拿鐵離開。
剛放學的小女孩跳著進入咖啡廳,仰著頭說:老闆,我要買一根棒棒糖。
白髮老翁在櫃檯前,花了一個世紀那麼長般的時間將零錢從口袋掏出,帶了兩根熟成帶斑的香蕉,在店老闆的再見聲中拄著枴杖緩步離開。
一頭棕髮盤起在耳際的家庭主婦衝進店裡,飛快抓起櫃子上的義大利麵條,將零錢丟在櫃台上,一陣風揚長而去。想是準備煮飯忽然發現家中麵條用罄,臨時奔出門補貨。
座落在溫哥華東區住宅區內,狹長水泥屋被街樹團團圍繞。兩扇落地窗撐起帆布雨遮,屋旁一叢綠竹風中沙沙作響,人行道邊長凳橫倚。沒有任何招牌,怎麼看都像是某戶人家的車庫。
The Mighty Oak,是家咖啡館,也是雜貨店。木工師傅出身的咖啡館主人Mr. McClelland兩年前將外租給他人經營有機蔬果店的店面收回,開設了這家服務鄰里的小店。
溫哥華市眾多社區裡的咖啡館,諸如Marche St. Georges(點擊看咖啡館),Wilder Snail與Finch’s Market Coffee(點擊看咖啡館)等,都屬社區型的的雜貨咖啡複合店,鄰近住戶是它們的常客。店裏生鮮蔬果,罐頭麵食,南北貨,咖啡吧一應俱全, 買把菜順便帶走一杯咖啡,鄰居們遇上了就閒聊幾句。在早年大型量販店還沒興起前,這類咖啡館是社區的交誼中心。
店主咖啡雜貨店們各自有其風格,但像The Mighty Oak這般窗明几淨,卻絕無僅有。米白的四壁,黑色木桌椅,淺灰大理石檯面,俐落樸素 — 若是牆上掛幅莫內的油彩畫,馬上變身為現代美術館的展覽室。
即便店裡商品琳琅滿目,瓶瓶罐罐該擺正的絕對不歪,能對齊的就不會參差。櫃檯另一端咖啡機亮亮閃著光,印著店名的純白咖啡杯堆疊著; 暈黃吊燈後菜單書寫整齊,像是模範生在黑板上一筆一畫認真寫出的字體。
老闆永遠一襲長袖襯衫,親切的笑容融入店內的簡潔裝潢,如水流般沈靜,舒緩溫暖。當年手持鋸刀榔頭料理木材的雙手,如今穩穩地烹煮咖啡,一朵又一朵地拉出奶花。
只要點杯咖啡,老闆細心地附上兩片小餅乾。端著咖啡杯,你可以坐在吧台旁的座位區,和老闆閒聊。天氣放晴時,可以和朋友賴坐在戶外長凳上,七葷八素談笑。想一個人靜靜,不妨拉把鐵椅,遠遠地坐到人行道的盡頭,讓頭頂的樹蔭在耳邊絮絮地悄悄話。
簡直就是7-11和Starbucks的合體,更多了咖啡館老闆的真誠人情味。